さようなら

今から20年前の話。
近所にわりと大き目の空き地があって、そう…ドラえもんでのび太達が野球やっているような感じのところなんだけど放課後や夏休みはしょっちゅう集まってサッカーやら野球やらやってた。

夏休みの終わり頃いつものように遊んでて夕暮れ時、いつもは誰かしら友達と帰るのになぜかその時だけは一人きりで取り残されてしまった。心細くなって帰ろうとした時に後ろから、
「さようなら」
って小さな女の子っぽい声が確かに聞こえた。

振り向いても誰もいなかったけど特に気にもせずにその日は帰宅した。

夏休みがあけて一週間ぶり位ににその空き地に遊びに行ってびっくりした。マンションが建ちますっていう感じの看板があってもう入れないようにされてた。最後に空き地が僕に挨拶をしてくれたように思えてすごく寂しかった