大震災の後に

初めにこの話は、ｵｶﾙﾄではないかもしれないことを断っておきます。 

もう十年年たったので、やっと少し話せるようになった。 
大地震のために、大津波と大火災に襲われた島の話をしよう。 

皆さんもこう書けば、きっと憶えていることだろうから、その島の名前は書かない。書くことができないのだ、まだなまなまし過ぎて、申し訳ない。 
そこは、亡き母の生まれ故郷、そして私の第二の故郷でもある。記憶の宝箱のような島だ。 

大震災の一ヶ月後、私は、休暇をとり津波でなくなった親戚達の遺品を探しに島に入った。 
飛行機を降りると、なんと言う事だろうか、村は無くなっていたのだった。 
それ以上、言葉で言い表す事は出来ない。 
津波に襲われた所は、不謹慎かもしれないが、きれいに平らな更地になり、こんなに狭かったろうかと思うほどだった。写真一枚無かった。そもそも道も家もない。 
よくよく見ると。土台部分のアンカーボルトがひしゃげて残っているだけだったのだから････ 
被災した島の人達も一部が仮設にはいったばかりで、まだ大部分が近くの小学校の体育館で、生活する事を余儀無くされていた。 

遺体の捜索活動がつづくなかで、親戚達の家があったと思われる周辺を10日間ずっと歩いた。 
先祖の位牌でも、手紙でも良い、とにかくその人達が生きていた印を見つけたい。そう思った。 
しかし、何かもが流されていた。高さ30ﾒｰﾄﾙの津波というもは、ささやかな人々の暮しの跡をいとも簡単に吹き飛ばすのに十分すぎるｴﾈﾙｷﾞｰを持っていたのだと思う。 
数多くのﾎﾞﾗﾝﾃｨｱの方々が、島に来て、毎日のように仮設を回り一人きりになった遺族達を訪ね物資を運び本当に頭が下がる思いだった。 
たが私の叔父や伯母や従姉の遺品はとうとう見つからなかった。 

10日目、いよいよ最後にせめて墓参りをして帰ろうと思った。数少ない生き残った叔父と墓場に出向いた。小高い丘に上に墓地があった。昔はその丘から港が一望できて、廿日盆には、皆で夕方からごちそうを重箱に詰めてお墓の前で賑やかに食べたものだ。 
でも、被災者にとっては、それどころでなはなかった。生きることが大変だったからだ。 
震源に近かったから当然に墓石も倒れているに違いない。そう覚悟していた。 

墓地に行って驚いた。倒れた墓石がすべて元に戻してあり、欠けた所も補修してあるではないか。 
こんな大変な時に誰が補修してくれたのだろうか。なにかｷﾂﾈにでも鼻をつままれたような気がした。 
生き残った叔父のいる仮設に戻り「誰が墓石を直したのか｣と問うと何処からか石材組合の方々が来て何も言わずもくもくと墓石を積み上げ、修復し何も言わずに帰っていった、という事だった。それも被災者に迷惑を掛けないように仮設で休んだり飲み食いはしなかったようだった。仕事が終わると次ぎの墓地に去っていったという。 

私は、その話を聞いて泣いた。嬉しい涙だった。こんな人達もいるのだと･･･ 
そして数年後阪神大震災が起きた。きっとそこでも人知れず自分の仕事をこつこつとした人々が数多くいたに違いない。 

翌日飛行機が出る直前に警察が漂着物を公開し、その中からかろうじて写真と手紙数枚を見つけ東京にいる遺族に渡す事が出来た。 

唇の感触

重い病の為、幼子２人を残してこの世を去った妻 

別れの挨拶も交わせず・・・ 
その事が頭から離れませんでした 

それから約一年後、背景は朝もやのかかったパステル調な所 
場所はわからないけど自分一人がいる 

前方のもやの中に人影が見える 
こちらへ音も無く寄ってくる 
誰？と思った瞬間、目の前に懐かしい妻の顔 

沈黙の内、妻を思わず抱きしめる 
そしてキスをした　　 
そのままの時間がしばらく続いた。 

そして、目がさめた 
自分の顔が、今まで笑っていたんだと感じた 
本当に会っていたような、唇に残る感覚 

たったこれだけの夢を見ただけで 
その日は、朝から気分が良かった 

妻を夢で見たのは前にも先にもこれが一回きりです 
普段の欲望・欲求が夢になったかも知れませんが 
それでも、いいんです。

幸せにね

695 名前： あなたのうしろに名無しさんが・・・ 02/04/08 19:30 

ここのスレを読んでいてふと思い出したので書きます。 
私の祖母は小学五年生の時に亡くなりました。 

私が24歳ぐらいの時（二浪して就職まぎわ、藁）にいきなり夢に現れました。そして、長い暗い洞窟を手を引いて歩くのです。 
「おばあちゃんここどこ？」
と聞くと
「ヨナグニだよ」
と言います。私はそこはいったい外国なのか、なんなのかわからないまま祖母に手を引かれて歩きました。 

祖母は洞窟の突き当たりまで来ると、紙のようなものと入れ歯を燃し始めました。
「おばあちゃん、何やってるの」
と聞いたら 
「●●さんが入れ歯忘れたからね、届けてるの」
と言います。私は心細くなって
「帰ろう」
と言うと
「幸せにね」
と言いました。その後、いきなり真っ暗な島のシルエットを一瞬見ました。 
そうかと思うと、満開の桜の花が視界いっぱいに咲き乱れていました。 
夢なので、こまぎれなのです。 

目が醒めて、私はその夢の話を母にしたところ、話は親戚に伝わりました。 
祖母の言う●●さんは、祖母の義理の姉で、祖母の死後にすぐ亡くなったのだけれど、バタバタした葬式だったということでした。後で仏壇を探したら入れ歯が出てきたとか…夢のおかげでお墓に納めることが出来たと感謝されました。が、これだけでは終わりませんでした。つづきます。 


696 名前： あなたのうしろに名無しさんが・・・ 02/04/08 19:36 

「ヨナグニ」という言葉がひっかかっていたので、地図を調べたら、沖縄に「与那国島」という島があることを知りました。 
当時、私がなんとなくつきあっていたオトコノヒトが沖縄出身だったので、何気なくその話をしたら、 
「与那国は神様の島。きっとおばあちゃんが燃していた紙はジーチンという死者に捧げる紙のお金だよ」
と言いました。 

だいぶ後になって、その人と結婚する時に祖母が「幸せにね」と言った言葉がはじめて蘇りました。 
そういう意味だったんだね…おばあちゃん… 

わかりづらい話ですいません。桜が咲くとなぜか思い出します。 

699 名前： あなたのうしろに名無しさんが・・・ 02/04/09 02:53 

その紙燃やした分、あの世で使えるみたいだよ。沢山燃やせば燃やすほどあの世では大金持ち！ 

と、子供の頃に近所で燃やしてる人に聞いた。 


700 名前： あなたのうしろに名無しさんが・・・ 02/04/09 05:15 

香港などでは紙で出来たベンツ、家、1000ドル札、100万ドル札 
なんかを一諸に燃やすよ。 


701 名前： 695 02/04/09 11:50 



>>699-700 
その風習が無い地方なので、夢を家族の誰に話しても「紙？」という感じでした。親族に誰も沖縄出身のひとがいないんです。フシギ。 

付け加えるまでも無いかもしれませんが、私は沖縄出身ではなく、その夢を見た時にその男性（今の主人）とは友達以上てな感じでしたので「幸せにね」がｹｺｰﾝする時にやっと気がついた次第です。 
祖母はわたしが小さい時から、私の結婚式には出たい出たいと言ってましたので、結婚式には白無垢と祖母が残した和服を着ました。 
喜んでくれたと思います…ｺﾞﾒｿ自分でも泣けてきた。逝ってきます。 

むこうづねの痛み

私は今でもそうですが、猫が恐ろしくて恐ろしくてなりません。 
従姉妹が「チロ」という、白い雄猫を可愛がっていたのですが、 
小さかった頃、私はこの猫にずいぶんといじめられたからです。 
裸足で従姉妹の部屋を歩いたりすると、隙を見て、かかとに噛み付いてきたり、しゃっ！と鋭い爪でむこうずねをひと掻きしていくのです。 
従姉妹の家に遊びに行くたびに、そんな目に遭いました。 
今にして思えば、私のことを遊び相手……いい「おもちゃ」、からかい相手にしていたのかもしれませんね。 

その従姉妹は５年前、急に肝臓ガンで亡くなりました。 
もういけない、という電話があちこち駆け巡って、苦しむ従姉妹の周りに親戚皆が揃いました。 
私も当然その中にいました。 
従姉妹はもう、麻酔がなければ一刻もじっとしていられないほどの、ひどい苦しみ方でした。見ていて辛くてなりませんでした。 

ところが、沢山の泣きはらした目が見守る中、もう意識が戻らないだろうと思われていた彼女が、まるで親戚一同が揃うのを待っていたかのように、ぽっかりと目を開けたのです。 
そうして周りの皆にか細い声で
「今までありがとう」
そう別れを告げたあと、こう続けました。 
「窓のところにチロが来てるの。私が迷わないように迎えに来たのね……」 

従姉妹はその数時間後、息を引き取りました。 
担当のお医者さんが伯母の方を見て、ゆっくり首を左右に振った、その瞬間です。 
私のむこうずねに鋭い痛みが走りました。 
思わず声をあげたくなるほどの強烈なものでした。 
すすり泣きが始まった病室をそっと抜け出して、後ろ手にドアを閉め、外であわてて靴下を脱いでみました。 
そこにははっきりと、猫の爪によるものとおぼしき、引っ掻き傷が出来ていました。 

従姉妹の言ったことは本当だったんだ。 
本当にチロは来ていたんだ。 
そう直感しました。 
「大丈夫。俺が一緒について行くから」 
きっと彼は彼なりに、私にそう伝えたかったのかもしれません。 

そう。 
昔、さんざんからかって遊んだ、泣き虫のむこうずねを、昔そうしたように、ちょいと引っ掻いて行くことによって……。

嫁と姑

10年程前、祖母が死去。死因は肺炎。寝たきりの老人にはよくあるヤツ。 
祖母は死ぬ3年位前からボケはじめ、徘徊したり家中で排泄したり大声だしたりそれは大変だった。その頃私は仕事で転勤していて自宅には居なかった。 
両親と兄が一緒になって世話をしていた。特に母親は虐められた事を忘れたかの様に一生懸命介護していた。 

徘徊している時に怪我をし、そのまま寝たきりになってしまった。 
母親は祖母の横に眠り、まるで我が子の様に一緒にいた。 
元気な頃、祖母は近所中に母親の悪口を言い回っていたんだけどボケてからは、何故か母親の悪口を言う人に対して怒鳴って怒っていた。理由はわからんが、あのコは私の娘、いやそれ以上だと言っていたらしい。 

そんな生活が続き、家族中が疲れ果てた頃、私がまた転勤になり今度は自宅から通える場所になった。 
それを知ってか知らずか、祖母は泣いて喜び、私を離さなかった。 
ボケながらも祖母は私にこずかいをくれるとか言っていた。 
が、祖母の本当の娘達、その子供達にお金や金品は取られたらしい。 
母親も実の娘だから強く言えなかったと言っていた。 
祖母はお金やその類のモノは全てなくなっている事に気が付いていなかった。祖母のお金がなくなると、実の娘達は全く連絡をよこさなくなった。 

そして祖母は亡くなった・・・。 

我家は結構大きな敷地で家も大きい。相続の問題が出てきた途端に実の娘達の登場・・。 
いや～な空気が流れた時、母親がキッパリと言った。 
この家は祖母がキチンと渡すべき人に渡す様にしているはずだと言った。我々の知らない時、祖母が元気な時に名義変更してくれていたらしく、名義は随分と昔に父親になっていた。 

不思議なことは、母親がこの発言をした事を覚えていない事。 
実の娘達に逆らった事が無い母親がはじめて逆らい、皆驚いたと同時にその時の顔が祖母に見えたと皆がビックリしていた。 

葬式が終わり、色々と片している時、ふと祖母が私を呼んでいる様な気がした。 
はて、何だろう・・・と声のする場所に行くと、両親それぞれの 
名義の預金通帳があった。祖母は生前、自分の葬式代くらいは自分で用意する様に、と口うるさく言っていた事を思い出した。 
そのお金で仏壇やら何やら購入し、全て祖母に使う形になった。 
残りは法事の時に使う様にと、そのまま残した。 

それから、不思議な事にその娘達には何やら色々と大変な問題が起きている。離婚やら病気やら借金やら・・・。 
内一人は旦那様が亡くなり、自宅もなくなってしまった。 
今は何処に居るのかもしらない・・・。 
私達家族は、その逆に幸せな日々を過ごしている。 

良い話かどうかは疑問な所だが、最近母親が妙にしっかりしてきている。祖母が憑いているのか、ツイテいるのか・・・。 
嫁姑でも実の親子以上の関係になれると思った。 
でも死ぬ前に仲良くしてれば、と思った。