今何時？

私の田舎のトイレは、家の外に離れてあった。
夜中に一人で行くのはとても怖かった。 

ある夜、小便がしたくて起きたが、中学生にもなって兄貴を起こすのが恥ずかしくて怖いのを我慢してトイレにいった。
小便をしながらふと、
「今何時かなぁ。」
とつぶやいたら後ろから
「２時だよ。」
とか細い声がした。 

振り向くとばあちゃんがにっこり笑っていた。
そして、すたすたと何処かへ歩いていった。 

私は、真っ青になった。
今日は、そのばあちゃんの葬式で田舎に来ていたからです。