祖母の家

私は小さい頃、祖母の家に預けられていたのだが、そこでやたら不思議な事があった。

屋根で昼寝してて、起きてから祖母がいる台所に行ったら
「え、昼寝してた？あんたさっきまで居間で芋食ってたのに」
と言われ、居間へ行くと床に食いかけの芋(人間じゃない歯形付き)が転がってたり。

一緒に預けられてた弟がバケツ一杯にオタマジャクシ捕まえてきたの見て
「そんなに飼えないし、どうせあんた途中で飽きるんだから逃しな」
とオタマを全部川に返した翌日、玄関開けたらどでかいウシガエルがでんと座ってて、
私に一礼してノシノシ去って行ったり。

近所の子達と隠れんぼしてて、残り一人がなかなか見付からずに皆で探してて、誰かがふっと
「ところで、残り一人って誰だ？」
と言い出し、改めて数えてみたらちゃんと全員居て、誰も残り一人がどんな顔だったか、どこの誰なのかわからなかったり。

一度弟が行方不明になり、町中で探してる中、
庭の小さい祠みたいなのに向かって「弟が無事ですみますように」
とお願いして振り返ったら、そこに弟が突っ立ってた時はびっくりした。
弟は庭で遊んでた所までは覚えてるが、行方不明になってた間の記憶はまるで無いらしい。

中学生になって親元に戻り、たまに行くくらいになってからは何も起こらなくなって、ちょっと寂しい。