マヨネーズ

いままでだれにいっても信じてもらえなかった話だけど俺は同い年（当時２７歳）の親父と話をしたことがある。

親父は俺が４歳の時に死んだけど、俺が東京から実家に帰る途中の田舎の駅で乗り継ぎを待ってると隣に座る同い年ぐらいの作業服きた青年。

誰もいない夜の駅で気持ち悪かったのもあってくだらないことを話した。
お互い「マヨラー」で意気投合した。同い年だった。

「俺は病気なのに子供作って大変なんだ」
ともいってた。色んなことを話し俺の仕事を言うとニヤっとして
「すごいなぁ・・」
と嬉しそうにいってた

「そうか・・・良かった。立派な大人なんだな○○も」
といってなかった俺の名前

「何でしってんだ？」
と聞くと
「忘れるもんか。俺がつけた名前だ」
「俺の名前は○○お前の親父だよ」
といって電車がくるのと同時に消えた。

実家に帰るとたまたま親父の命日らしくお袋が親父が好きだったほうれん草のマヨネーズあえを供えてた
そういえば
「マヨネーズとほうれん草がうまい」
といってた。本当に好きだったんだ・・・