国勢調査

国勢調査のバイトをしてたときのこと。
ワンルームのアパートを担当させられたんだけど、世帯主が女のはずなのに、男が出て来た。

僕「すみません、国税調査の…」
男「今忙しいからあとにしろ」
僕「以前、お電話で約束してあったはずですが」
男「俺は留守番だからわかんねえよ、あとにしろ」

でも、部屋の奥のほうから女のあえぎ声みたいのが聞こえる。
僕は「ああ、そういう事なら出直してくるか」
と勝手に思い込んで引き下がったのだが、

数日後、そこのアパートでストーカー殺人があったことを知った。
２年くらい前、神奈川県の某市での話です。
ずっと秘密にしてたけど、懺悔のつもりでここに書きます。