小太郎

Kさんの近所に住む一人暮らしのお爺さんの話です。

お爺さんは昔、喉の手術をしていて声はあまり出ませんが足腰が丈夫で働き者。皆から好かれています。
奥さんが入院中で一人暮らしのお爺さんは、ﾜﾝｺを飼っていました。

そのﾜﾝｺは目も開いてない子犬の頃、お爺さんの畑の肥料用の生ごみのポリバケツに投げ込まれていたのだそうです。

お爺さんはﾜﾝｺを小太郎と名付け我が子のように可愛がっていました。
愛敬があり賢い小太郎は近所でも人気者だったのですが8歳の時、病気で亡くなってしまいました。
お爺さんの悲しみは大層なもので、近所の人も集まってお葬式をした程。

ある日の事、お爺さんは壊れた雨樋を修理しようと屋根に上った所うっかり足を滑らせて屋根から転落。
腰に激痛が走り動けなくなってしまいました。

喉が悪いお爺さんは声も出せません。
誰にも気付いて貰えず苦しむお爺さん。

その時です。
激しく吠える犬の鳴き声が聞こえました。
近所の人が驚いて飛び出てくる程です。お爺さんの隣の家の奥さんと斜め向かいに住むKさんも出てきて吠える犬を探します。
そして、倒れて動けないお爺さんを見つけたのです。

直ぐ救急車が呼ばれ、お爺さんは病院へ。結果は椎間板の損傷。
となりの奥さんも犬の声を聞いた近所の人たちも、あの犬の声は間違いなく小太郎だと断言しました。
怪しい人や押し売りなどが来た時に、お爺さんを守ろうとする小太郎が吠える声と全く同じだったからです。

お爺さんは驚くほどの回復力を見せ、今も畑を作っています。
Kさんは時々、小さい尻尾を目一杯振ってお爺さんの隣を歩く小太郎を見かけるのだそうです。

墓掃除

友達の友達の友達n(ryから聞いたお話

その友達の実家は山の中腹辺りに有る。
しかも近くに古い御墓も有り夏の夜はかなり雰囲気が有る。

ある夏の夕方、友達(A)はﾀﾞｲｴｯﾄのため家の近くの山道を走って(歩いて)いた。
件の御墓の前を通り過ぎた時、御墓の近くから声がした。
御墓の周りを見回しても誰も居ない。

気のせいだと想い視線を御墓から背けたら、耳元で
｢御墓掃除して下さい…｣
と少女の声で囁かれた。

怖くなり、転がるように家に帰り布団に潜り込んで震えていた。
だが、先程の声が余りにも哀れに覚えて次の日花と線香と掃除道具を持ち、御墓に行った。

掃除が終わり、花と線香を添え終えて、手を合わせていたら
「ありがとう。」
と、前より少し明るい少女の声でお礼を言われた。

顔を挙げると目の前の地面に、野苺と一輪の花が有るだけだった

長男

９年前、７歳の長男が死んだ。脳梗塞だった。
４年前、流産した日の夜夢を見た。

10代と思われる男子が座っていて、赤ん坊を抱いてあやしていた。
何故かそれが成長した長男と流産した赤子だと、直感的に思った。
彼は私に向かって
「お母さん、この子は僕が面倒みるから安心して」
と笑って言った。
私は自分の鳴き声で目覚めました。

つまらない話ですいません。
長男に関する話は他にもいくつかありますが、投下してよろしいでしょうか？




お許しいただきありがとうございます。投下させていただきます。

長男の死後２ヶ月のある日、私は５歳の長女を乗せて運転中、ミスって崖から落下。
数分気絶後目が覚めたら私と娘は車の外に投げ出されて谷底の浅い小川に。
車は川岸で大破していた。

崖の高さは50m、警察やレスキュー隊に『奇跡の生存』と言われた。
娘と同室に入院し、そこで警察の事情聴取。脱出状況を聞かれたが記憶にない。
すると隣のベッドの娘が突然
「車が飛んだ時に、ガラスが割れて、お兄ちゃんが引っ張り出してくれたよ。見たもん。」
と言い出した。私はそれを聞いて泣いてしまいました。

何故なら警察の現場検証でも、我々親子の脱出経路がわからないと言われた後だったからです。



もうひとついきます。

長男の死後、長女がやたらと（事故の時以外も）
「お兄ちゃんを見た」
「お兄ちゃんの声が聞こえた」
と言いはじめた。

お兄ちゃん大好きな子だったから寂しくてそう言うのだろうと思っていた。
幼い子独特の幻だろうとも。

ある日娘が
「お兄ちゃんが、お天気の神様と仲良しになったって言ってたよ」
と言い、それ以来娘は『晴れ女』になった。
娘のイベントの日は必ず晴れます。その晴れ女っぷりは半端ないもので、台風直撃中も娘のいる場所だけ雨が降らなかったり、吹雪の日も娘がでかけようとすると雪が止んだりします。
娘は
「お兄ちゃんが自分が濡れないように守ってくれている」
と信じ続けています。
もちろん私も。



息子は小２の夏に亡くなったんですが、息子の同級生達の小学校卒業式での出来事です。
校長先生がご挨拶の中で、息子の話に触れられました。
「○○君も天国で君達の卒業を祝っているだろう…」
と仰ったその時、会場中の照明が一瞬ですがチカチカッと点滅したんです。
落雷などはなく、そこにいた全員が驚いていました。

いつもは点滅などしたことのない、設備の新しい学校だそうです。
校長先生はすぐに冷静にお話を再開されましたが、後で私に
「本当に息子さんが見にきていたんでしょうね…長く教員をしていますがこんなことは初めてですよ」
と仰っていました。


泣きながら書かせていただきました。
泣きながら思い出すことは、苦痛でも幸せでもあります。

他にもいくつかありまして、既出ですが亡くなる前日に亡くなる夢を見てしまったとか、亡くなる当日、私は外に用があったのに、何故か病院から外へ出たくない衝動に駆られたとか、死後、たまたま通った火葬場の前で落とした７万円が、子供の手により名も告げず警察に届けられたとか、息子が夢で告げた事故や災害が現実となり難を逃れたとか…

偶然と思い込みの産物かもしれませんが、そう考えることで救われたいんだと思います。

私が殺してしまったという思いがずっとあるので。

またロムに戻ります。読んでくださりありがとうございました。