真っ赤な小人

5年程前、帰省のため、福岡行きの新幹線に乗っていた。 
その客車は、かなり空いていた。
新横浜で、一人のおばさんが乗り込み、通路向こうの席に座った。
おばさんは、隣の女性にしきりに何か、訴えはじめた。
様子が明らかに変だ。 

おばさんは、寝巻きのまま飛出して来たような服装でピンクの汚れたスリッパを履いている。
話のほうも支離滅裂で、なんとか聞き取れたのは、
「京都のお寺に、逃げ込む」
「夜、眠れない」
「眠ると、真っ赤な小人が大勢やってきて、家をガタガタ揺らすのだ」
ということ。 

話すうちに、恐怖がよみがえり、半狂乱になっていく。
私と、隣の女性がなんとか落ち着かせた。
安心したのか、おばさんは眠気を訴え始めた。
京都に着いたら起こしてくれ、と何度も懇願しながらおばさんは、眠りに着いた。 

しばらくして、おばさんが、うなされ始めた。うわ言を繰り返す。
「こわい　やめて　かんべんして　ゆらさないで…」
その頃には、恐怖は完全に、我々にも感染していた。
凍りついた我々を乗せて新幹線は、西へと、疾走していく…。